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Il sequenziamento del genoma umano: 20 anni di studi, scoperte e 
riflessioni 

F. Belli

Nel corso del 2022 si sono verificati, in 
ambito biomedico, due eventi che hanno 
richiamato l’attenzione tanto della comunità 
scientifica, quanto dell’opinione pubblica, a 
livello internazionale, grazie anche alla loro 
diffusione mass-mediatica. Il primo è stato la 
pubblicazione, ad Aprile, su “Science”, dei 
risultati ottenuti da un Consorzio 
Internazionale che ha sequenziato per la 
prima volta al 100% un genoma umano, 
colmando tutte le lacune delle indagini 
precedenti; il secondo, ad Ottobre, riguarda 
l’assegnazione del premio Nobel per la 
Medicina e la Fisiologia a Svante Pääbo, 
pioniere e tra i padri dell’antropologia 
molecolare e della paleogenetica, sì che 
discipline e premiato hanno visto 
riconosciuta l’importanza di ricerche, dalle 
ricadute dottrinali e pratiche anche nella 
medicina moderna. 

Obiettivo iniziale di questa conferenza 
era quello di illustrare i progressi compiuti 
negli ultimi anni riguardo il sequenziamento 
dei genomi umani attuali e antichi e delle 
altre specie ominine con cui abbiamo 
convissuto e ci siamo ibridati: un 
aggiornamento del nostro precedente 
convegno in Accademia del 2013. I due 
importanti eventi ricordati sopra hanno 
corroborato ulteriormente il progetto; 
conferenza, e memoria che presentiamo, si 
articoleranno in due parti: illustrazione del 
primo genoma umano completamente 
sequenziato, tecnologia e risultati innovativi 
già ottenuti; aggiornamento riguardo i 
confronti fra genomi antichi e moderni, 

sottolineandone le ripercussioni in medicina 
e clinica pratica, nonché gli apporti di geni 
esogeni o “alieni” nel DNA umano, avvenuti 
sia dopo incroci con altre specie ominine, che 
a seguito di passaggi orizzontali unidirezionali 
e integrazione di geni microbici, materia 
quest’ultima ancora largamente inesplorata. 

Il sequenziamento del genoma umano: dai 
primi risultati parziali di inizio secolo, al 
completamento oggi raggiunto 

Nel febbraio 2001 apparve su “Nature” il 
frutto del lungo, e costosissimo, lavoro dello 
“Human Genome Project” che, onestamente, 
lo pubblicava come sequenziamento iniziale e 
parziale del genoma umano1: ma il battage 
pubblicitario fu tale che venne presentato, e 
tanti lo percepirono come tale, quale 
risultato completo e definitivo. Ci sono voluti 
vent’anni per giungere ad un primo 
sequenziamento completo, anni nel corso dei 
quali diversi gruppi interdisciplinari (l’impresa 
al momento non è attuabile da singoli o pochi 
ricercatori per la sua complessità) si sono 
dedicati a colmare le numerose lacune 
presenti nella conoscenza del nostro 
genoma, strutturali e, di conseguenza, 
funzionali, ognuno aggiungendo comunque 
tasselli importanti. Ricordiamo fra gli altri il 
“Genome Reference Consortium» (GRC, 
2013), il cui genoma sequenziato nove anni 
fa, GRCh38, è stato assunto come riferimento 
fino ad oggi. Il gruppo che ha annunciato 
sulle pagine di “Science” il primo 
sequenziamento completo di un genoma 
umano è il «Telomere-to-Telomere 
Consortium»2, che propone come nuovo 
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riferimento il proprio lavoro, siglato T2T-
CHM13v1.1.  

Come nei precedenti genomi di 
riferimento, anche il lavoro di “T2T 
Consortium” si è basato sul sequenziamento 
di tutti i cromosomi, compreso X, di una linea 
cellulare prelevata da una mole idatiforme 
(CHM), “Complete Hydatidiform Mole”. La 
maggior parte dei genomi CHM sono 
omozigoti con un cariotipo 46,XX. Analisi 
ancestrali evidenziano che la maggior parte 
del genoma CHM13 è di origine europea, 
comprese regioni derivate da introgressioni 
neanderthaliane. 

Alla realizzazione del progetto del “T2T-
Consortium” hanno lavorato un centinaio di 
ricercatori di tutto il mondo, perlopiù biologi, 
genetisti, bioinformatici; fanno capo a 54 
istituzioni e centri di ricerca tra i più 
prestigiosi nei campi delle scienze 
biomediche, genetica di base e applicata, 
biotecnologie, informatica e procedure 
computazionali. 

Se assumiamo un semplice parametro, il 
numero di coppie di basi (bp) analizzate e 
sequenziate, quale indicatore delle lacune 
colmate nel corso degli anni nei genomi di 
riferimento proposti dai diversi gruppi di 
lavoro, osserviamo come si è passati dai 
2.580.000.000 (82.7%) bp del 2001, “Human 
Genome Project”, ai 2.800.000.000 (89.8%) 
bp fra gli anni 2003/2010, ad una quota 
attorno ai 2.900.000.000 bp (92%) del 
GRCh38 del 2013. Il “T2T-Consortium” ha 
colmato l’8% rimanente, per cui ha 
presentato il suo risultato con lo slogan: 
3.117.275.501 bp sequenziate, 0 omissioni o 
lacune. Ma, al di là dei numeri, l’importanza 
del lavoro svolto per ottenere T2T-
CHM13v1.1, è nella natura e nel significato 
strutturale e funzionale delle sequenze che 
costituiscono l’8% rimasto finora nel “dark 
side of our genome”, distribuite in quote 
variabili praticamente in tutti i cromosomi. 
Ecco dunque quali sono i progressi e le novità 
raggiunte: 

• Identificazione e sequenziamento 
completo delle oltre 3 miliardi bp (in 
precedenza ne mancavano almeno 200 
milioni). 

• Decifrazione delle parti più difficili da 
sequenziare: centromeri e telomeri dei 
cromosomi, bracci corti dei 5 cromosomi 
acrocentrici e relativi satelliti, elementi 
da cui dipendono, durante e dopo la 
replicazione del DNA, ordinamento e 
corretta separazione di tutto il materiale 
genetico di un cromosoma, nonché 
sequenze e geni regolatori di percorsi 
metabolici che interferiscono con la 
durata di vita della cellula. Sono tutti 
caratterizzati da sequenze altamente 
ripetute, che hanno finora reso 
complicato il loro corretto 
sequenziamento. 

• Sequenziamento di numerosissime 
sequenze riferibili a DNA ribosomiale 
(rDNA). 

• Individuazione di 2000 nuovi geni, molti 
disattivati, ma altri attivi o 
potenzialmente attivabili; 2 milioni di 
nuove varianti geniche sconosciute. 

• Sequenziamento completo, senza lacune 
ed errori, di sequenze dapprima 
analizzate in modo approssimativo: sono 
emerse 622 nuove varianti in geni di cui 
è noto l’impatto e il collegamento con 
patologie e quadri clinici. 

• Sequenziamento completo del DNA 
mitocondriale: 16569 bp e 37 geni. 

Manca, nel lavoro di “T2T-Consortium”, 
per scelta tecnologica e procedurale, il 
sequenziamento completo del cromosoma 
Y3, obiettivo peraltro già raggiunto da altri 
gruppi. 

Il numero di geni codificanti si è attestato 
a quota 19.969, 140 dei quali totalmente 
nuovi; fra questi, 4 sono indicati di interesse 
clinico-medico (CFHR1, CFHR3, OR51A2, 
UGT2B28): hanno caratteristiche in comune, 
il differente grado di presenza e attivazione 
in rapporto al numero di copie, la proprietà di 
codificare per recettori delle cellule T verso 
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immunoglobuline. I 140 geni totalmente 
nuovi ed esclusivi di T2T-CHM13 sono 
perlopiù localizzati nelle regioni 
pericentromeriche e nei bracci corti dei 
cromosomi acrocentrici. Vi sono tuttavia 
oltre 63.000 sequenze, il 6% in più rispetto ai 
genomi precedenti, che devono essere 
funzionalmente analizzate: alcune 
potrebbero identificarsi in nuovi geni 
codificanti. Come segnalato, sono state 
individuate numerose sequenze ripetute 
(33% in più), e sono stati sequenziati tutti i 
satelliti dei cromosomi acrocentrici. Il nuovo 
genoma aggiunge o corregge 238 Mbp di 
sequenze che non erano allineate 
correttamente in GRCh38 (> 1%), sequenze 
che comprendono i satelliti centromerici 
(76%), duplicazioni segmentali (19%), rDNA 
(4%); di queste, 182 Mbp non hanno un 
allineamento primario (non si ritrovano) in 
GRCh38 e sono esclusivi di T2T-CHM13. 
Come risultato finale, T2T-CHM13 aumenta il 
numero di geni conosciuti nel genoma 
umano.  

Confrontando “vecchi” e nuovo genoma, 
T2T-CHM13 è non solo più completo, ma 
anche più preciso e rappresentativo e 
referente di tutte le varianti brevi e lunghe 
emerse anche nei campioni di genomi umani 
ancestrali; riduce contemporaneamente sia i 
falsi positivi che i falsi negativi tra le varianti, 
generatisi in GRCh38 a causa dell’aggiunta a 
posteriori di sequenze mancanti o improprie, 
o per l’esclusione di altre o false duplicazioni. 
Questi miglioramenti, anche per la riduzione 
prossima allo 0 di sequenze rivelatesi 
incongrue o errate, hanno permesso di 
eliminare migliaia di varianti spurie. Infine, il 
“nuovo” genoma si è dimostrato più 
rappresentativo delle “human copy number 
variations” rispetto a GRCh38 e, se 
confrontato con 268 genomi umani del 
progetto SGDP (“Simons Genome Diversity 
Project”), è 9 volte più predittivo di questi, 
sempre riguardo a hCNV. Questi risultati 
sottolineano sia la qualità dell’assemblaggio 
che la stabilità genomica della linea cellulare 
da cui è derivato. 

Rimandiamo al report edito da “Science” 
per visualizzare le vecchie e nuove sequenze 
e i cromosomi interamente sequenziati e 
assemblati, mediante un nuovo programma 
che automaticamente, dopo il 
sequenziamento, riporta in un grafico 
bidimensionale l’assemblaggio a “string 
graph” ad alta risoluzione e l’allineamento di 
ogni singolo cromosoma, bracci corti e 
lunghi, con particolare riferimento ai bracci 
corti dei 5 cromosomi acrocentrici e relativi 
satelliti, alle regioni centromeriche e 
telomeriche di tutti i cromosomi, al rDNA, 
cioè tutte le sequenze finora rimaste escluse 
da un completo e corretto sequenziamento; 
soprattutto si conferma la frequenza di 
sequenze altamente ripetute. 

Oltre i 5 cromosomi acrocentrici 
(13,14,15,21,22), presentavano ampie 
lacune, ora colmate, i cromosomi 1,9,16: 
anche questi sono caratterizzati da diverse 
sequenze ripetute. T2T-CHM13 manifesta 
un’origine prevalentemente europea, e 
conferma la presenza di regioni derivate da 
introgressioni neanderthaliane. 

L’assemblaggio e l’allineamento a “string 
graph” ad alta risoluzione del genoma 
CHM13 permette di dipanare regioni con 
sequenze ripetute e/o ad alta similitudine, 
come i bracci corti dei cromosomi 
acrocentrici: finora avevamo, quale 
rappresentazione grafica, una matassa 
confusa e intricata, ora le regioni sequenziate 
al 100% sono correttamente assegnate a 
ciascun cromosoma, comprese quelle 
appartenenti a rDNA. Tutto questo, come 
vedremo, è la base fondamentale per 
assegnare a ciascuna sequenza genica 
posizionamento esatto e ruolo, operazione 
che prende il nome di “annotazione del 
genoma”.  

In definitiva, per ogni cromosoma, bracci 
lunghi e corti sono mostrati con i geni 
“annotati”, la percentuale di unità geniche 
metilate, e l’annotazione dei satelliti e delle 
ripetizioni è basata su un codice, ad es. di 
colori, per differenziarli. Le sequenze di rDNA 
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sono illustrate con il numero di copie, 
caratterizzate da una elevata similarità fra di 
loro, situazione che ne ha impedito il 
mappaggio con le procedure convenzionali. 
Le “mappe di calore” (heatmaps) evidenziano 
un’alta identità dei bracci corti di ciascun 
cromosoma acrocentrico con quelli degli altri 
4. I bracci corti distali comprendono strutture 
satellite conservate e ripetizioni invertite, 
mentre i bracci corti prossimali mostrano una 
diversità strutturale.  

Un esempio di nuovi dati, applicabili in 
clinica, individuati nel genoma T2T-CHM13, è 
rappresentato dalla genetica della distrofia 
muscolare fascio-scapolo-omerale (FSHD). È 
stata studiata una regione duplicata del 
cromosoma 4, quella subtelomerica 4q, che è 
associata alla malattia; questa regione, molto 
complessa, comprende geni implicati 
nell’eziologia della malattia: FRG1, FSHD 
region gene 1, FRG2, FSHD region gene 2, e 
una ripetizione macrosatellite D4Z4 
contenente un doppio gene homeobox 4 
(regolatore e conservato) DUX4. Numerose 
duplicazioni di questa regione hanno 
complicato in precedenza l’analisi genetica 
della FSHD.  

L’assemblaggio di T2T-CHM13 rivela 23 
paralogs (geni o tratti di DNA appartenenti a 
un gruppo di sequenze omologhe all'interno 
della stessa specie) di FRG1 attraverso tutti i 
cromosomi acrocentrici e i cromosomi 9 e 20. 
Questo gene ha subito una recente 
amplificazione nei primati. Comunque, solo 9 
FRG1 paralogs erano stati trovati in GRCh38, 
a causa delle difficoltà di un’analisi basata 
sulle sequenze. Fra questi 9, uno, FRG1DP, è 
localizzato nella regione centromerica del 
cromosoma 20 e presenta un’alta identità, 
97%, con diversi altri paraloghi, FRG1BP4/10. 
Con il mappaggio attuale, è stato inoltre 
dimostrato come nel vecchio genoma fossero 
emerse molte varianti falsamente positive, 
ora eliminate. Molti paraloghi FRG1 sono 
presenti anche in altri genomi umani 
sequenziati, e tutti, tranne FRG1KP2/3, 
hanno a monte isole CpG e sono fortemente 

espressi in CHM13. Pertanto, oggi sappiamo 
che alla FSHD sono associati paraloghi e 
varianti ben più numerosi di quanto 
evidenziato dai precedenti, incompleti 
genomi. 

Per quanto riguarda il cromosoma Y, le 
scoperte più recenti, che sintetizziamo per 
completezza, sembrano quasi 
ridimensionarne il ruolo4. La trasformazione 
delle ovaie in testicoli e l’input alla 
produzione di testosterone non sono dovute 
solo all’azione dei geni SRY, ma anche dei 
geni Sox9 e Enh13, che si trovano sul 
cromosoma 17. Quasi la metà (ma il numero 
è in aumento) degli uomini >70 anni perde il 
cromosoma Y dalle cellule staminali 
emopoietiche e di altri fenotipi: le cellule 
figlie non lo ricevono più; è stato dimostrato 
che questi soggetti sviluppano più 
frequentemente tumori, patologie cardiache 
e vivono circa 6 anni di meno degli uomini 
che conservano Y. I maschi Y- vanno incontro 
a processi fibrotici a carico di vari organi, 
cuore compreso, per l’attivazione del sistema 
fibrogenetico indotto da TGFβ: la relazione 
con la perdita di Y non è chiara. In ogni caso, 
con l’età l’espressione dei geni del 
cromosoma Y si riduce, le proteine codificate 
diminuiscono e le funzioni correlate si 
affievoliscono. I biologi evoluzionisti evocano 
persino la progressiva scomparsa di Y nella 
nostra specie, evento già osservato in altre 
specie animali. 

Per concludere, riportiamo alcuni numeri 
relativi al nostro genoma e un confronto con 
altre specie viventi5. Prima del genoma 
sequenziato nell’ambito dello «Human 
Genome Project», < 2000, il numero di geni 
presenti in cDNA era stimato fra 40.000 e 
100.000; con i primi sequenziamenti (2001-
2012) il numero si è ridimensionato a 26.000 
– 30.000. I genomi di riferimento analizzati 
fra il 2013 e il 2020 (GRCh38, ad es.) hanno 
riportato quote comprese tra 19.890 e 
20.700.  T2T-CHM13 ne ha depennati, in base 
ai dati della proteomica e della 
transcrittomica, ulteriori 1700 la cui azione 
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non si traduce in codifica di proteine, ma ne 
ha aggiunti un centinaio «nuovi», rintracciati 
solo in quest’ultimo riferimento, per cui la 
cifra ultima di geni codificanti nucleari è 
19.969; a questi vanno aggiunti 37 geni 
presenti nel DNA mitocondriale. Nel genoma 
vi sono però diverse migliaia di geni nc, 
pseudogeni, misconosciuti, totalmente 
inattivi o comunque ancora di difficile 
decifrazione. Il 90% dei geni umani ha 
un’origine antichissima, è condiviso o è stato 
ereditato dagli animali a simmetria bilaterale; 
il rimanente 10% è più recente, da 50 milioni 
ya (years ago, anni fa) a oggi, dopo la 
comparsa dei primati, con i quali è condiviso. 

Classi e ordini di animali presentano 
dimensioni del genoma assai diversificate; 
così nei mammiferi il numero di bp varia da 
1.5 a poco più di 4 miliardi: come abbiamo 
visto, quello umano è di 3.1 miliardi bp, 
molto simili i genomi di cane e gatto, 3.6 
miliardi bp il DNA della grande megattera 
norvegese6. Le dimensioni dei genomi dei 
rettili sono molto simili a quelle dei 
mammiferi, negli uccelli non superano i 2.5 
miliardi bp, molto variabili nelle altre classi di 
animali i valori riscontrati: i pesci cartilaginei 
fra 2.3 e 8 miliardi bp; i molluschi da 0.5 a 2.8 
miliardi bp; gli insetti da poche migliaia a > 10 
miliardi; infine, anfibi e pesci ossei da 0.5 a > 
100 miliardi bp! E, tra questi ultimi, 
ricordiamo Protopterus Aethiopicus, un 
antico pesce osseo dei mari africani il cui 
genoma > 133 miliardi bp! Legge comune è 
che quanto più un genoma è grande, tanto 
più contiene sequenze ripetute anche milioni 
di volte. Le dimensioni di un genoma, invece, 
non correlano né con il numero di geni 
presenti, né con la complessità e le proprietà 
funzionali della specie. 

Brevi note tecniche  
In realtà il sequenziamento è solo il 

primo passo di una serie di procedure che 
permettono di conoscere, di una struttura 
complessa, come un genoma a DNA e/o RNA, 
natura biochimica e molecolare dei singoli 
componenti, allineamento, configurazione e 

rapporti: seguono altri steps ugualmente 
importanti che completano un iter chimico e 
informatico, ormai quasi completamente 
automatizzato, multiprocedurale e 
multidisciplinare. 

SEQUENZIAMENTO: processo attraverso 
cui si determina l’esatta sequenza dei 
nucleotidi che costituiscono l’intero genoma 
di un organismo vivente; oggi è 
notevolmente facilitato dalla rapida 
evoluzione delle tecnologie automatizzate e 
di quelle bioinformatiche in relazione 
all’acquisizione, memorizzazione, analisi e 
interpretazione dei dati. Si articola in varie 
fasi: ESTRAZIONE, PURIFICAZIONE, 
ISOLAMENTO del DNA, la sua 
frammentazione casuale e il clonaggio dei 
frammenti ottenuti in vettori stabili alla 
propagazione in cellule di batteri o di lievito; 
le attuali tecnologie consentono il 
sequenziamento fino a 1.000.000 di 
nucleotidi per ogni singola azione. I vettori 
utilizzati sono oggi i cromosomi batterici 
artificiali (BAC, Bacterial Artificial 
Chromosome) che possono contenere fino a 
300 kb. I cloni così ottenuti vengono ordinati 
a seconda della loro localizzazione nel 
contesto della porzione cromosomica di 
provenienza, producendo la mappa fisica di 
questa parte di genoma. Dopo un’ulteriore 
frammentazione di ciascun frammento 
clonato, si procede al sequenziamento 
nucleotidico vero e proprio: si utilizza 
perlopiù la tecnica enzimatica, più adatta al 
sequenziamento automatico, sviluppata da F. 
Sanger.  

Per ricostruire la sequenza completa di 
un genoma si fa quindi ricorso a una 
strategia, chiamata shotgun, che consiste 
nell’ASSEMBLAGGIO e nell’ALLINEAMENTO 
delle migliaia di piccoli frammenti del 
genoma stesso, provenienti da librerie 
plasmidiche, dei quali si conosce la sequenza, 
usando un sistema informatico e software 
dedicati per cercare i loro punti di attacco e 
sovrapposizione nucleotidica (VALIDAZIONE). 
I frammenti contigui (contigs) assemblati in 
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modo completo coincidono con i cromosomi 
del genoma. 

Seguono la PULIZIA: eliminazione di 
sequenze incongrue, errate, non coincidenti 
e sovrapposte e l’ANNOTAZIONE DEL DNA: il 
processo per identificare le posizioni dei geni 
e tutte le regioni codificanti in un genoma e 
determinare cosa fanno quei geni.  

I metodi di sequenziamento, ma 
soprattutto clonazione, assemblaggio e 
validazione convenzionali hanno presentato 
dei limiti, sfociati nel mancato obiettivo del 
100% di sequenziamento completo del 
genoma umano. “T2T-Consortium” ha 
superato questi limiti implementando le 
tecnologie precedenti e creandone di nuove, 
per tutta la procedura: “PacBio’s circular 
consensus sequencing” (HiFi), “Oxford 
Nanopore ultralong-read sequencing” (ONT), 
“Illumina PCR-Free sequencing” (ILMN). Il 
principio dell’assemblaggio di T2T-CHM13 si 
basa sulla rappresentazione grafica 
“assembly string graph” (grafico a corde), 
costruita direttamente dalla tecnologia 
“HiFi”, che opera anche la validazione e il 
polishing, in un “string graph” bidirezionale. 

Alcuni risultati e punti fermi raggiunti 

Delegittimazione del concetto di razza. 
Antropologia molecolare e genetica hanno 
dimostrato in maniera definitiva che la 
classificazione e la suddivisione della specie 
umana in razze o sottogruppi è inconsistente, 
la scienza ha decostruito ogni possibile 
tentativo di farlo. La nostra specie è 
universalmente unica pur in una complessità 
variegata. Come già aveva notato Darwin, 
“…le differenze fra le popolazioni, anche se 
vistose, sono perlopiù irrilevanti, mentre vi è 
una grande uniformità nelle caratteristiche 
veramente importanti, comprese quelle 
mentali e cognitive: nonostante le differenze 
esteriori tra aborigeni americani, negri 
africani ed europei, quello che veramente 
colpisce, dai tanti aspetti del carattere, è 
quanto le loro menti siano simili tra loro…”.  

L’antropologo ed etnologo C. Levi-
Strauss7 e il genetista L.L. Cavalli-Sforza8 
hanno scritto libri fondamentali che bocciano 
scientificamente l’esistenza delle razze. R. 
Levi-Montalcini9 ha affermato: “…la continua 
variazione della specie umana è stata 
plasmata dagli incessanti spostamenti e dalle 
relazioni con gli ecosistemi ed è sempre stata 
alla base della nostra stessa evoluzione…». 

Malattie mono/poligeniche, epigenetiche e 
multifattoriali. La conoscenza più 
approfondita del nostro genoma conferma e 
ribadisce che: 

1. Le malattie da alterazione, assenza o ipo-
espressione di un solo gene sono 
complessivamente numerose, diverse 
migliaia, ma ognuna rimane confinata 
perlopiù nel campo delle rarità. Oggi 
conosciamo meglio non solo quelle da 
deficit di geni nucleari, ma anche 
mitocondriali. In Italia le malattie “rare” 
monogeniche incidono con una 
frequenza complessiva di 42 
casi/100.000 abitanti, i pazienti sono 
attualmente 255.000 e fanno capo a 300 
presidi specialistici10.  

2. Le malattie la cui eziologia dipende dal 
concorso di più geni sono ben più 
numerose, ma forse ancor meno 
inquadrabili e classificabili, dunque 
eziologicamente nebulose: i geni 
coinvolti sono sì ben noti, ma peso e 
ruolo nel determinismo dei diversi quadri 
clinico-patologici variano da forma a 
forma, da soggetto a soggetto, 
configurandosi pertanto una miriade di 
situazioni diversificate. 

3. Cominciamo a conoscere patologie la cui 
eziologia è legata anche a fattori 
epigenetici, ai meccanismi che 
condizionano il grado di espressività e 
attivazione/repressione di molti geni, 
lungo le sequenze di DNA. 

4. Ma la stragrande maggioranza delle 
patologie, neoplastiche, degenerative, 
dismetaboliche, nasce dal concorso di 
fattori endogeno-genetici ed esogeni, 
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infettivi, inquinanti, iatrogeni, talora anche 
con l’intervento di meccanismi epigenetici: 
una multifattorialità che rende ancora 
ardua l’esatta comprensione della 
relazione cause/effetti. 

Progressi in neuroscienze. È questo il settore 
cui la genetica ha negli ultimi anni offerto il 
maggior contributo di conoscenze, sia nella 
morfo-elettrofisiologia che nelle ricadute 
cliniche. I rapporti fra GENI E SVILUPPO 
CEREBRALE, crescita, maturazione e 
modellamento del cervello umano hanno 
basi genetiche ben precise, che si esprimono 
durante i primi, decisivi anni di vita; l’uomo è 
il solo essere vivente in cui il proprio cervello 
impiega (quasi) vent’anni per maturarsi 
compiutamente. La lunghezza dell’infanzia e 
dell’adolescenza, con il perdurare prolungato 
di tratti giovanili, fa sì che acquisiamo e 
immagazziniamo esperienze, che diventano 
decisive e fondamentali nella maturazione 
cognitiva. I circuiti neurali nel corso dello 
sviluppo subiscono cambiamenti strutturali e 
funzionali, come fossero «scolpiti» dalle 
esperienze che facciamo. Durante 
l’accrescimento, i cambiamenti morfo-
funzionali del cervello sono condizionati 
dall’attività di geni la cui trascrizione e 
codifica è regolata a loro volta dalla stessa 
attività dei neuroni: si crea così un 
meccanismo di feed-back in cui diversi 
protagonisti molecolari e cellulari si 
autoregolano vicendevolmente. Alla base 
della plasticità e delle caratteristiche uniche 
del nostro cervello vi sono dunque geni, in un 
contesto di lungo accrescimento, 
acquisizione di esperienze e maturazione, 
tutti fattori che interagiscono fra loro. 
Riportiamo alcuni dei geni coinvolti nello 
sviluppo cerebrale, con particolare 
attenzione a quelli studiati di recente: 

- Gene regolatore HARE5: controlla 
l’attività di altri geni coinvolti nello 
sviluppo della corteccia cerebrale; la 
variante umana permette una 
proliferazione delle cellule corticali di 
gran lunga superiore a quella degli altri 
primati. 

- ARHGAP11B: fondamentale nello 
sviluppo embrionale della neocorteccia, 
è specifico dei rappresentanti del genere 
Homo, mentre è assente negli altri 
primati; insieme ad una cinquantina di 
altri geni, regola la proliferazione delle 
cellule progenitrici dei neuroni e della 
glia e del ripiegamento degli strati 
corticali, da cui dipende l’estensione 
della corteccia stessa.  

- Altre cellule, di recente individuazione, 
che nell’embrione umano proliferano ad 
un tasso nettamente superiore a quello 
di ogni altro animale, sono le «staminali 
neurali della glia radiale esterna oRG»11: 
sotto controllo genico, permettono 
l’eccezionale sviluppo di aree corticali 
critiche per funzioni cognitive specifiche 
dell’uomo. 

- GENE per OSTEOCRINA e il suo 
PROMOTER, MRE: ad azione ritardata ma 
protratta, si trova nella neocorteccia 
umana, soprattutto nei neuroni negli 
anni della crescita e dello sviluppo 
infantile, regola la forma dei dendriti, 
promuove l’allungamento degli assoni e 
altri cambiamenti morfo-funzionali dei 
neuroni neocorticali, che acquisiscono le 
caratteristiche proprie della specie 
umana12. Negli altri vertebrati regola la 
crescita di ossa e muscoli: è stato 
definito «un gene riciclato», esempio di 
exaptation o cooptazione funzionale. 

- Geni specifici dell’uomo, assenti negli 
altri primati: ZP2, iperespresso nello 
striato e nel cervelletto nei primi anni di 
vita13. TH: presiede alla produzione di 
dopamina, fortemente espresso nella 
neocorteccia e nello striato. MET: 
fortemente espresso nella corteccia 
prefrontale, è un gene connesso, 
fisiologicamente, con funzioni cognitive 
superiori e peculiari umane, ma 
patologicamente con lo spettro autistico. 
Ma i più importanti sono i GENI 
NOTCH2NL14, 15: fanno parte di un 
sistema di famiglie geniche, correlate tra 
loro, presenti in forma attiva nella 
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corteccia umana in accrescimento; 
ritardano il differenziamento delle cellule 
staminali in cellule nervose corticali, 
accumulando le prime che evolvono in 
un maggior numero di neuroni maturi. Si 
trovano in una regione del genoma, 
1q21.1, nota per ospitare altri geni 
coinvolti in disordini neurologici e in 
alcune forme di autismo, nonché in 
difetti congeniti caratterizzati da macro o 
micro-encefalia. 

- NOVA1: controlla l’espressione di molti 
altri geni durante lo sviluppo precoce del 
cervello.  

- SRGAP2C: aumenta la densità delle 
connessioni neurali.  

Molti neuroscienziati si dedicano a 
cercare eventuali basi genetiche, o 
quantomeno un coinvolgimento di geni, in 
aspetti precipui della nostra specie, quali 
autocoscienza, creatività e socializzazione, 
geni che sarebbero pertanto assenti in tutti 
gli altri primati e ominidi estinti; ben 300 geni 
sono stati in diversi studi indicati o 
“sospettati”, ma siamo ben lontani da una 
dimostrazione plausibile16. Come ha scritto 
l’antropologo Ian Tattersall: “…Il nostro 
comportamento non è fisso o determinato dai 
geni; ma è emerso per la necessità di 
adattarsi rapidamente a condizioni difficili e 
per comunicare…”17. 

Alcune mutazioni di geni coinvolti nello 
sviluppo evolutivo del cervello, si sono 
rivelate un’arma a doppio taglio: vantaggiose 
in età giovanile, stimolando una maggior 
crescita dei neuroni e delle sinapsi, dannose 
per gli anziani in quanto connesse con 
diverse patologie; una sorta di contropartita 
evolutiva di determinati adattamenti. In 
particolare, fra gli enhancer, sequenze di DNA 
“driver” di geni vicini, ne sono stati 
individuati 90, attivi e specifici nei neuroni 
umani, profondamente diversi rispetto a 
quelli delle scimmie antropomorfe: queste 
sequenze regolano geni prossimali implicati 
nella crescita cerebrale, ma sono anche 
coinvolte, nell’anziano, nella patogenesi di 

neuropatie degenerative come l’Alzheimer. 
Al contrario sono state individuate altre 
sequenze che, pare, proteggano 
dall’Alzheimer, ma frenano l’attività di alcuni 
geni della crescita in età giovanile. È il 
paradosso del doppio ruolo evolutivo dei 
neurogeni: favoriscono lo sviluppo cerebrale 
fra i giovani, ma devono pagare un tributo 
all’evoluzione, aumentando il rischio di 
malattie degenerative col crescere dell’età. 
Le principali e più frequenti malattie neuro 
degenerative, come l’Alzheimer, dello 
sviluppo neurologico coinvolgenti linguaggio 
e comunicazione sociale, come lo spettro 
autistico, psichiatriche, quali la schizofrenia, 
sono dovute al concorso di mutazioni 
poligeniche, eventi epigenetici e fattori 
esogeni perlopiù ancor oggi non conosciuti. 
Riportiamo a titolo esemplificativo alcuni 
geni individuati in 4 patologie neuro-
psichiche: 

- MALATTIA DI Alzheimer18-22. Geni XRCC1 
e PARP: implicati nei meccanismi di 
riparazione del DNA. Varianti 
APOE2/3/4: maggior o minor capacità di 
degradare β-amiloide. Mutazione 
TREM2/R47H: < funzionalità della 
microglia. Gene APP: inibisce la 
generazione dei peptidi β-amiloide. 
CD33, CR1, BIN1, MS4A6A: relativamente 
frequenti, ma con ruolo ancora 
nebuloso. Mutazioni geni metabolismo 
proteina TAU. 

- SPETTRO AUTISTICO23. CNV o SNP’S in 
circa 800 geni coinvolti nell’adesione tra 
neuroni (NLGN1, ASTN2), nella 
formazione di sinapsi (SHANK2, 
SYNGAP1, AP2, DX53-PTCHD1) e nella 
sintesi di ubiquitina (UBE3A, PARK2, 
RFWD2, FBO40). 45 geni comuni ad 
autismo, ADHD, dislessia e schizofrenia, 
che codificano per proteine 
indispensabili nella crescita dei nevriti e 
nella comunicazione inter-neuronale. 
Mutazioni SETD5 e BCKDK, comuni ad 
autismo e forme varie di ritardo mentale. 

- SLA24. La malattia può essere divisa, in 
base alle anomalie genetiche, in 4 fasi 
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progressive; le mutazioni geniche 
all’esordio e nelle fasi tardive sono 
diverse, così come diversi i gradi di 
espressione genica nelle cellule midollari. 
Una mutazione frequente è a carico del 
gene C9ORF72, nei malati e familiari di 
SLA, associata a meccanismi di danno dei 
motoneuroni. 

- SCHIZOFRENIA25, 26. Numerosi sono i geni 
presumibilmente correlabili con la sua 
eziopatogenesi, nessuno singolarmente 
determinante: siamo pertanto ancora 
lontani da un trattamento che abbia 
come target cause e/o concause, su base 
genica, della malattia; la quale appare 
come una situazione in cui più geni 
hanno globalmente un ruolo intricato, 
ma singolarmente sfumato, 
nell’eziopatogenesi e nello sviluppo dei 
sintomi, oltre fattori esogeni. Sono 
coinvolte mutazioni C4 (sfoltimento 
sinaptico), GRM3 (signalling), DRD2 
(dopamina). 

Invecchiamento e longevità: esistono geni o 
marcatori biologici individuali o di 
popolazione27-29? 

L’uomo è il primate più longevo. 
Abbiamo geni che permettono di controllare 
infezioni, infiammazioni e parametri 
metabolici, quali il colesterolo, acquisiti 
durante la storia evolutiva: APOE. Gli stessi 
geni, nel tempo, sono però divenuti in parte 
anche fattori di suscettibilità per malattie 
croniche, autoimmuni, dismetaboliche, 
neoplastiche. Geni etichettati “di longevità” o 
“anti-età” ne sono stati individuati diversi, 
dimostrati, in maniera definitiva, nessuno: 
ecco alcuni esempi: 

- TERC e PAI-1: regolano la lunghezza dei 
telomeri. 

- Varianti geniche studiate in popolazioni 
longeve (Ecuador, Sardegna, Giappone), 
come gli antagonisti o i regolatori di 
alcuni Growth Factor; PAI-1 (Amish), 
anti-trombotico. 

- Geni che regolano nelle cellule staminali 
emopoietiche quantità, tipologia e 

velocità di differenziazione e 
replicazione. 

- mTOR e Pol-III: interferiscono con la 
crescita e l’invecchiamento cellulare e il 
risparmio calorico ed energetico. 

- STK17A, COA1 e altri geni implicati nella 
riparazione del DNA. 
La nostra longevità non è solo un evento 

biologico, ma dipende anche da situazioni 
socio-economiche, parentali, organizzative, 
nutrizionali e dallo stile di vita; cercare geni 
che in assoluto portano (e in buona salute) ad 
un’età avanzata è fuorviante: l’elisir di lunga 
vita non è (o non è solo) nel DNA. La 
longevità non è scritta nel DNA30. 
 
I grandi progetti di studio internazionali sul 
genoma umano (e non solo…) 

Il sequenziamento completo del genoma 
umano è sì un punto di arrivo di anni di studi 
e applicazioni tecnologiche, ma costituisce lo 
start per nuovi progetti scientifici, che si 
presentano affascinanti e allo stesso tempo 
ancor più complessi da un punto di vista 
organizzativo e metodologico. Ecco che 
nascono consorzi, enti internazionali e 
multidisciplinari, per gestire programmi di 
ricerca sempre più ambiziosi. Nell’immediato 
e nel prossimo futuro, l’attenzione dei 
ricercatori si sposterà gradualmente 
dall’indagine meramente strutturale di geni e 
sequenze, al dato funzionale e ai complessi 
meccanismi di regolazione di singoli o gruppi 
di geni, al grado di espressione in condizioni 
fisio-patologiche, alle differenze fra cito e 
istotipi, alle relazioni epigenetiche. Tra i 
progetti già operativi ricordiamo31-35: 
«HUMAN KNOCKOUT PROJECT», mappatura 
delle funzioni di geni e delle conseguenze 
fisio/patologiche della loro assenza o 
inattivazione; «ROADMAP EPIGENOMICS 
PROJECT», mappatura epigenetica del 
genoma; “GENOTYPE TISSUE EXPRESSION”, 
mappatura dell’espressione dei geni umani, 
la loro regolazione e le differenze nei diversi 
tessuti; «ALPHA FOLD PROTEIN STRUCTURE 
DATABASE», algoritmo che ha sviluppato la 
struttura 3D di 200 milioni di proteine. 
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I geni raccontano la nostra storia. 
Antropologia molecolare e genetica svelano 
il percorso di H.sapiens. Aggiornamento 
della conferenza del 2013 

A seguito del sequenziamento dei 
genomi umani antichi e attuali, di altre specie 
del genere Homo estinte, di primati con cui 
confrontarci, negli ultimi anni, grazie anche 
alle nuovissime metodologie d’indagine, 
abbiamo raccolto una miniera di nuovi, e 
spesso rivoluzionari, dati, grazie a tanti 
gruppi di ricerca, come quello di Svante 
Pääbo, ma non solo; in questa seconda parte 
della nostra memoria, aggiorniamo quanto 
presentammo in Accademia nel 2013: recenti 
studi e scoperte che stimolano diverse 
riflessioni. 

La conferenza di cui sopra verteva su una 
serie di argomenti e applicazioni, che qui 
ricordiamo36, 37. Ricostruzione della storia 
evolutiva della nostra specie e confronto con 
i genomi di altri Homo e di primati; percorsi 
geografici di H.sapiens: migrazioni e 
colonizzazione della terra; geni e fisiologia: 
come si è evoluto il linguaggio; coevoluzione 
geni-cultura: l’esempio della lattasi; malattie 
umane antiche e nuove: evoluzione e 
cambiamenti nelle interazioni fra patogeni ed 
ospite; ricostruzione di antiche vicende 
storiche; ricostruzione di antiche usanze e 
percorsi culturali. E ricordiamo anche quanto 
disse S. Pääbo, una sorta di manifesto 
programmatico dell’antropologia molecolare: 
“Il genoma è non solo contenitore di tutta 
l'informazione genetica, ma museo esso 
stesso del passato dell'uomo, delle specie 
ancestrali, un museo che, imparando a 
percorrere e a decodificare, può rivelare 
tantissimo della nostra storia biologica e 
mentale”. 

Quanto è antica la nostra specie? Il numero 
di varianti geniche nelle sequenze di 
mt/nDNA che separa due popolazioni è 
direttamente proporzionale al tempo a 
partire dal quale esse hanno condiviso lo 
stesso antenato: quanto più a lungo sono 
state separate, tanto maggiore sarà 

l’accumulo di mutazioni casuali con cui i geni 
si evolvono. 

Questo accumulo è definito tasso di 
evoluzione; per mtDNA è di 1-2 mutazioni 
puntiformi/100 nucleotidi/milione di anni. 
mtDNA è stato assunto come un “orologio 
molecolare” che batte con un ticchettio 
molto veloce e costante nel tempo, in termini 
di evoluzione, e che si presta a documentare 
gli studi di archeo-genetica e antropologia 
molecolare: l’evoluzione di specie che si sono 
diversificate o di popolazioni umane che si 
sono differenziate. Il tasso di mutazione per 
nDNA risente di numerose variabili e si presta 
ad errori e controversie metodologiche, oggi 
in gran parte risolte per cui anch’esso è 
entrato nel computo del tempo dell’orologio 
molecolare. Questo termine fu adottato nel 
1962 da E. Zuckerland e L. Pauling, che si 
avvalsero delle mutazioni riguardanti 
l’emoglobina; successivamente vennero 
utilizzate altre proteine come le 
immunoglobuline, infine i marcatori genetici. 

Dati archeologici, antropologici e genetici 
confermano nel porre la divaricazione ultima 
fra Hominini-pre umani e Hominini non-
umani 6.500.000/7.000.000 ya: nessun 
fossile anteriore, a tutt’oggi, può essere 
inserito tra gli antenati o precursori di generi 
e specie da cui ha tratto origine la nostra. Ma 
non sempre i tre filoni di studio hanno fornito 
dati concordanti: lacune e divergenze vistose 
hanno marcato la ricostruzione temporale 
del nostro passato, e solo di recente si è 
arrivati ad una sintesi più attendibile e 
precisa grazie a nuove scoperte: eccone in 
breve la storia. 

Fino a pochi anni fa, i fossili più antichi 
recuperati della nostra specie erano quelli di 
Omo Kibish, 195.000 ya e Herto, 164.000 ya ; 
a livello genetico, l’orologio molecolare del 
nostro genoma indica in 200.000 ya l’inizio 
della sua specificità, mentre il confronto fra 
mtDNA umano e neanderthaliano dimostra 
una sostanziale non identità. Più di recente, 
nDNA antichi e moderni, umani e non, e 
nuovi dati dell’orologio molecolare hanno 
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indicato per H.sapiens un’origine più lontana. 
Anche le scoperte archeologiche hanno 
sollevato molti interrogativi: manufatti 
complessi, polimorfi, poliuso, frutto di menti 
cognitivamente evolute, sono stati datati > 
250.000 ya, quindi o artefici furono specie 
diverse da H.sapiens, o quest’ultimo è 
comparso prima di quanto i fossili disponibili 
avessero finora indicato. La scossa clamorosa 
è venuta con la datazione dei fossili scoperti 
alcuni decenni fa a Jebel Irhoud, Marocco: il 
cranio e altre ossa attribuiti a H.sapiens 
arcaico, datati accuratamente a 315.000 ya! 
100.000 anni prima dei più antichi fossili 
emersi in Etiopia (vedi sopra). Sono reperti di 
una specie arcaica o parallela, ma accostabili 
a H.sapiens, con tratti ora moderni, ora più 
antichi: i fossili di J. Irhoud potrebbero 
dimostrare che la nostra evoluzione è stata 
più lunga, diversificata e complessa, dunque 
parzialmente da riscrivere38. 

Percorsi geografici di H.sapiens: migrazioni e 
colonizzazione della terra. Una storia da 
ricostruire mediante la convergenza dei dati 
archeologici, paleontologici, genetici e 
linguistici. Le ricerche degli ultimi 10 anni 
hanno confermato e rafforzato i dati inerenti 
tempi, modalità e divaricazioni (o 
mescolamento) di popolazioni che hanno 
caratterizzato la diffusione della nostra 
specie dall’Africa nel mondo, interpretando le 
indicazioni degli mtAplogruppi39 e del tasso di 
mutazione genica (Vedi Atti Accademia 
Lancisiana, 2013). Qui sottolineiamo siti e 
tempi in cui sono state dimostrate le 
ibridazioni fra H.sapiens e altre specie 
arcaiche, preesistenti e/o coeve, che hanno 
determinato nel nostro genoma 
un’introgressione di geni di cui portiamo 
ancor oggi, dopo uno sfoltimento inevitabile 
dovuto al tempo e alle mescolanze, tracce 
documentate. Fra noi e i Neanderthal gli 
eventi d’ibridazione iniziarono senz’altro in 
Medio-Oriente, tra la striscia di Gaza e 
l’attuale area siro-palestinese, quando furono 
raggiunte da H.sapiens che incontrò i 
Neanderthal lì presenti da tempo, a partire 
da 80/85.000 ya. La diffusione dell’uomo 

moderno verso nord e ovest e ulteriori 
scambi genetici avvennero nei millenni 
successivi, fra 47 e 37.000 ya, in Russia, 
Cechia, Balcani e Italia: le nuove 
introgressioni cancellarono e coprirono in 
parte le precedenti. L’estinzione dei 
Neanderthal, com’è noto, avvenne negli 
ultimi siti ove si erano ritirati, nella penisola 
iberica, intorno a 33/35.000 ya.  

Tra il misterioso “Uomo di Denisova”, la 
cui identificazione genetica è stato uno dei 
maggiori successi scientifici di S. Pääbo, e 
gruppi umani migrati a est, gli incroci 
sarebbero avvenuti circa 45.000 ya in Siberia: 
i geni ereditati sono rimasti ancor oggi in 
diverse popolazioni asiatiche, come i tibetani 
e i Melanesiani di Papua-Nuova Guinea. 

Geni ed evoluzione del linguaggio umano. La 
ricostruzione del percorso, biologico, 
cognitivo, relazionale, che, forse, intorno a 
50.000 ya, ha portato la nostra specie a 
disporre di una capacità di comunicazione 
unica ed esclusiva tra gli esseri viventi, 
rimane lacunosa e più ricca di supposizioni 
che di dati concreti e dimostrati, e forse 
rimarrà a lungo, se non per sempre, 
indefinita40.  

Durante l’evoluzione, per acquisire 
questa nuova funzione della nostra specie, 
una manifestazione cognitiva così diversa e 
peculiare, è stato indispensabile il concorso 
di 4 fenomenologie morfo-funzionali: 

1. modificazioni anatomiche; 
2. coordinazione neuro-muscolare; 
3. sviluppo di connessioni e circuiti 

cerebrali;  
4. modificazioni e attivazioni geniche.  

Il punto 1 è parzialmente documentabile 
mediante la comparazione dei fossili tra le 
varie specie di ominidi, scimmie 
antropomorfe e altri primati, nonché oggi 
con la ricostruzione virtuale dei tessuti molli; 
i punti 2 e 3 rientrano, come detto, nel 
campo delle congetture e delle ipotesi forse 
non dimostrabili, mentre il discorso genetico 
trae nuove acquisizioni dal sequenziamento 
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dei genomi attuali e antichi. E qui il discorso 
torna al tanto enfatizzato gene FoxP2, 
etichettato, impropriamente, il “gene della 
parola”41. Situato sul braccio lungo del 
cromosoma 7, codifica per un fattore di 
trascrizione importante nello sviluppo di aree 
cerebrali, del polmone, di strutture neurali 
connesse con il controllo motorio e 
l’articolazione del linguaggio. Mutazioni del 
gene sono associate a dislessia, disprassia e 
disturbi cognitivi. Presente nella nostra 
specie, in diversi primati e, analoghi, in altri 
animali, nel 2007 è stato trovato nel genoma 
di H.neanderthalensis (che forse poteva 
articolare alcuni suoni), rimettendo in 
discussione tutte le nostre conoscenze su 
origine ed evoluzione del linguaggio. 

Nella nostra, come in tutte le altre 
specie, un gene o un gruppo di geni, da soli, 
non ci fanno parlare o comunicare 
verbalmente: il linguaggio è una funzione 
troppo complessa per poter essere regolata 
geneticamente da un unico elemento, non 
possiamo accettare l'etichetta semplicistica 
di "gene della parola". Il linguaggio ha 
richiesto, per manifestarsi, ben altro. Non 
esiste un unico gene, umano o ereditato da 
altre specie del passato, né si sono verificate 
mutazioni o interconnessioni fra circuiti 
cerebrali che, da soli ed esclusivi, spieghino il 
linguaggio. La questione dell’origine e 
dell’evoluzione del linguaggio umano deve 
essere affrontata multidisciplinarmente da 
neurobiologi, linguisti, genetisti, esperti del 
comportamento umano e animale: dopo aver 
indagato per anni con una diversificata 
gamma di approcci metodologici, sembra 
oggi che non si riesca a trovare nulla di 
veramente unico in noi stessi, né nel genoma, 
né nel cervello, che spieghi il linguaggio. 
Certo è, comunque, che il linguaggio non è 
direttamente insito nel nostro DNA; abbiamo 
cercato tracce di qualche evento biologico 
critico da cui possa essere scaturito, circa 
50.000 ya, ma tutto è stato vano. Non sono 
stati trovati tratti distintivi di natura 
fisiologica, neurologica o genetica, tali da 
spiegare l’unicità del linguaggio, il quale 

sembra emergere da un insieme di capacità, 
alcune delle quali, singolarmente, condivise 
con altri animali e, forse, specie ominidi del 
passato, sia pur in modi e forme differenti. 
Un’ipotesi unificante è che la complessità del 
linguaggio umano sia nata da quell’insieme di 
tratti che caratterizzano la nostra specie, e 
che chiamiamo CULTURA42-45. 

Mutazioni, evoluzione umana, 
rimescolamento di popolazioni. La 
genealogia delle mutazioni umane aiuta ad 
osservare l'evoluzione lungo centinaia di 
generazioni, ma può oscurare le complesse 
interazioni tra ambiente, sopravvivenza e 
fecondità che si sono manifestate nel 
passato. Talora sul lungo termine vediamo 
solo i geni vantaggiosi, come la (persistenza) 
della lattasi, ma potremmo perdere le 
dinamiche nel tempo; in altri casi, nuove 
mutazioni adattative potrebbero essersi 
diffuse nelle popolazioni, senza espellere le 
versioni più vecchie dei geni: pertanto, le 
varietà ancestrali sono rimaste con noi: tutto 
questo aiuta a ricostruire la storia di ciascun 
gene. Oggi milioni di persone si spostano da 
un paese all'altro, portando il tasso di 
scambio e rimescolamento genetico ad un 
livello mai verificatosi prima. Saremo nel 
prossimo futuro un’unica popolazione 
mondiale variegata, di meticci e caratteri 
misti? Ognuno dei nostri discendenti sarà un 
mosaico vivente di storia umana.  

Esempi classici di geni i cui alberi 
genealogici e storia delle mutazioni aiutano a 
ricostruire l’evoluzione umana, sono: 
AMILASI SALIVARE, LATTASI, DARC gene e 
MALARIA, geni per la PIGMENTAZIONE DELLA 
PELLE, ADATTAMENTO IN QUOTA E RISPOSTA 
IMMUNITARIA AI PATOGENI. 

Il gene della lattasi e le sue mutazioni: un 
esempio di coevoluzione e intrecci biologici, 
culturali e sociali. “In passato l’innovazione 
culturale ha spesso diretto l’evoluzione 
biologica; la coevoluzione biologica e 
culturale ha permesso all’uomo di 
predominare anche su specie più forti 
fisicamente; ciò fu possibile sia grazie alla 
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maggior intelligenza che all’accumulo di 
conoscenze, trasmissibile fra le generazioni, 
che chiamiamo “cultura” (L.L. Cavalli-Sforza). 
La persistenza dell’enzima lattasi, di 
conseguenza la capacità di digerire il latte 
anche da adulti, è un carattere che dal 
medio-oriente si è diffuso in Europa e in tutto 
il mondo, con modalità e tempi non ancora 
del tutto chiariti, così come le pressioni 
selettive che l’hanno determinata46. Le 
ipotesi finora più accreditate, almeno per 
quanto riguarda l’acquisizione di questo 
tratto genetico in Europa, sono due: 
diffusione al seguito dell’allevamento, specie 
di bovini e capro-ovini, dalla rivoluzione 
neolitica in poi, o, circa 5000 ya, portato dai 
nomadi delle steppe asiatiche. Tra le 
pressioni selettive che hanno favorito questo 
carattere, cruciale è stato il ruolo del latte 
stesso (e dei suoi derivati), ausilio a 
combattere i patogeni, che andavano 
diffondendosi nei centri urbani, nuovo 
modello di convivenza, sempre più grandi, 
affollati e scarsamente igienici, anche 
modificando il microbiota intestinale (oggi è 
dimostrata la sua diversificazione tra i pochi 
popoli dell’Africa australe ancora nomadi e 
cacciatori-raccoglitori, le popolazioni di 
allevatori-agricoltori e le genti urbanizzate): 
una catena, dunque, che porta a modificare il 
rapporto tra sistema immunitario, microbiota 
e alimentazione, condizionando i percorsi di 
difesa verso vecchi e nuovi patogeni. 

Genetica della risposta immunitaria. La 
materia da sola meriterebbe una trattazione 
esclusiva ed esaustiva: sintetizziamo qui i 
punti su cui la ricerca immunogenetica nei 
prossimi anni si soffermerà maggiormente. 
• Differenze di genere nelle malattie 

infettive, neoplastiche e autoimmuni47. 
• Rapporti e interferenze tra 

alimentazione, malattie dismetaboliche, 
risposta infiammatoria, patogenesi di 
processi sequenziali quali l’aterosclerosi, 
geni coinvolti e/o predisponenti. 

• Microbioma intestinale: differenze quali-
quantitative nelle popolazioni in 
rapporto alla dieta48, 49, all’ambiente e ad 

abitudini di vita, interferenze con la 
risposta infiammatoria locale e sistemica, 
rapporto bidirezionale con l’assetto 
genetico50, 51. 

• Adattamenti del sistema immunitario, 
geneticamenti guidati, alla variabilità 
dell’ambiente microbiologico e alla 
tipologia di patogeni52. 

• Ruolo di nuove varianti e mutazioni nella 
risposta umorale e cellulare53. 

• Risposta immune individuale in corso di 
patologie infettive, neoplastiche e 
autoimmuni, allestimento di 
immunoterapie personalizzate o per 
gruppi di pazienti altamente omogenei: 
MEDICINA DI PRECISIONE. 

• Studi in vitro su organoidi, ad es. 
relazioni fra geni, farmaci, previsione 
terapeutica. 

Infine, in prospettiva, due sono le 
tipologie d’indagine in cui nuove conoscenze 
di base e tecnologie innovative avranno 
ricadute in clinica interessanti e risolutive. 
EDITING GENETICO: come modificare con 
precisione singoli nucleotidi, o brevi 
sequenze, finalizzato a NUOVE TERAPIE 
GENICHE. EPIGENETICA: non è più sufficiente 
conoscere solo struttura e localizzazione dei 
geni, ma anche il grado di espressione, 
nonché le interferenze esogene, nell’ambito 
della cosiddetta epigenetica, di cui sono in 
allestimento per il genoma umano mappe di 
metilazione e atlanti di 
attivazione/repressione genica. L’interesse 
per l’epigenetica è legato al suo ruolo 
trasversale praticamente in ogni sito del 
genoma54, 55. 

Geni umani, di altri primati e ominidi estinti 
H.sapiens condivide con i primati fino al 

90 % del DNA;  il 10 % divergente riguarda 
geni, la cui espressione funzionale è 
implicata, direttamente o su gruppi di altri 
geni, in meccanismi di regolazione-
trascrizione-traduzione, nel cervello, nelle 
attività motorie e in quelle sensoriali. Per 
oltre il 30 % il genoma umano è più prossimo 
a quello dei gorilla che degli scimpanzè, 
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soprattutto nei geni che regolano lo sviluppo 
cerebrale e l’udito56, 57. Con i primati e le altre 
specie Homo con cui abbiamo convissuto 
condividiamo le basi genetiche del sistema 
ABO. Le popolazioni moderne non africane 
hanno ereditato il 3/4% del genoma da 
H.neanderthalensis, alcune asiatiche, ma 
soprattutto melanesiane, il 5/6% dai 
denisoviani. Gli incroci genetici hanno 
arricchito quali-quantitativamente il nostro 
sistema immunitario e il numero di antigeni 
HLA: ad es., HLAB73 deriva dai Denisoviani, 
HLA11 dai Neanderthaliani asiatici. 

Ominidi estinti, sui cui fossili sono state 
effettuate con successo indagini genetiche e 
comparazioni con il DNA dell’uomo moderno, 
dimostrando antiche ibridazioni fra più specie 
e un’eredità di geni introgressi ancor oggi 
attivi e presenti nel nostro genoma, sono 
essenzialmente H.neanderthalensis e uomo 
di Denisova. Sicuramente le ibridazioni 
avvennero anche con altre specie: alcune non 
sono ancora state geneticamente studiate 
(H.floresiensis), altre troppo remote 
(H.erectus), altre sconosciute, “ghost”, delle 
quali ipotizziamo lasciti ancestrali di geni di 
antichissima origine. 

Degli ominidi estinti è stato possibile 
esaminare mtDNA e nDNA antico; i risultati 
migliori sono stati ottenuti con reperti di 
un’epoca compresa fra 80.000 e 35.000 ya, 
comunque a tutt’oggi non è mai stato 
estratto materiale genetico su fossili più 
antichi di 100.000 ya. 

H.sapiens ha convissuto in Europa ed 
Asia con neanderthaliani e denisoviani, fino 
all’estinzione di questi ultimi, scambiandosi 
frammenti genetici di cui l’uomo moderno 
porta ancora l’impronta nel proprio DNA. 
L’uomo di Denisova è la prima specie, nel 
genere Homo, identificata mediante esami 
molecolari sul DNA antico. 

Eredità neanderthaliana 
• Geni che regolano l’espressione della 

cheratina, soprattutto in popolazioni 
d’origine caucasica e mongoloide: da essi 
è derivato un contributo decisivo a nuovi 

caratteri morfologici, quale il colore di 
pelle e capelli per un nostro miglior 
adattamento in ambienti extra-africani.  

• 18 geni, nella regione cromosomica 
3p21.31, connessi con l’assorbimento dei 
raggi UV (OCA2 e BNC2) e i livelli e il 
metabolismo della Vit. D, presenti oggi 
fra gli asiatici orientali e i nord-europei. 

• Geni implicati in diverse funzioni 
dell’immunità innata58-60; tra questi, alleli 
HLA-A*02, A*26/*66, B*07, B*51, 
C*07:02 e C*16:02, che hanno 
contribuito a diversificare il sistema HLA 
umano, fornendo ulteriori molecole per 
affrontare nuovi patogeni con cui 
H.sapiens è venuto a contatto durante la 
sua evoluzione e le sue migrazioni. In 
seguito ai cambiamenti ambientali, al 
miglioramento delle condizioni igieniche 
e al minor impatto dei patogeni, alcuni di 
questi geni hanno subito riconversioni e 
adattamenti funzionali e sono nel nostro 
tempo connessi con una maggior 
suscettibilità a immunopatie oggi 
incrementate, quali le malattie 
autoimmuni (LES, cirrosi biliare primitiva, 
m. di Crohn, diabete tipo II) e allergiche, 
l’espressione di citochine (IL 6/18) e un 
cluster di 3 Toll Like Receptor (TLR 1-6-
10), ma anche, e qui la relazione rimane 
oscura, con caratteri morfologici 
(dimensioni della papilla ottica), 
abitudini e comportamenti (dipendenza 
dalla nicotina), patologie psichiche 
(depressione maggiore). Saggiando 
macrofagi e monociti provenienti da 
europei e amerindi, che hanno geni 
neanderthaliani, le cellule reagiscono ai 
patogeni intracellulari (virus, 
micobatteri) in modo più protratto nel 
tempo, meno effimero, anche se talora 
con un eccesso di effetti collaterali 
infiammatori: iperproduzione e tempesta 
citochinica. 

• Geni per la crescita e l’espansione 
cerebrale14, 15, 61-63: UBR4 (neurogenesi) e 
PHLPP1 (mielinizzazione); lo sviluppo di 
aree peculiari e il fenomeno della 
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globularizzazione, specifici di H.sapiens, 
sono avvenuti anche con l’utilizzo e la 
riconversione di fattori di regolazione 
ereditati dai nostri predecessori, oltre 
che, ovviamente, del tutto nuovi, 
unicamente umani. Sono poi stati 
individuati 87 geni implicati nello 
sviluppo e nelle funzioni cerebrali, che 
differiscono profondamente fra noi e le 
altre specie: le differenze non consistono 
solo nella struttura dei geni e nelle 
proteine prodotte, ma anche dal grado di 
espressione (attivazione o repressione) 
dei geni stessi e dalle influenze 
epigenetiche, aspetti che solo di recente 
si è iniziato ad indagare.  

• Geni che favoriscono l’assorbimento del 
complesso vitaminico B. 

• Una variante allelica neanderthaliana 
ereditata dal 30% delle donne europee 
attuali, codificante per un recettore del 
progesterone64; le portatrici di questa 
variante producono una maggior 
quantità di recettore, diversi effetti 
dell’ormone in gravidanza risultano 
esaltati e più alto è l’indice di fertilità. 

Ricordiamo infine come uno studio 
recente (Ellinghaus et al. 2020) abbia 
identificato un cluster genico sul cromosoma 
3 associato ad un alto rischio di danno e 
insufficienza respiratoria in COVID-1965. 
L’indagine è stata condotta su 3200 pazienti 
ospedalizzati con malattia di media/severa 
gravità di varie etnie: interessati sono 
Eurasiatici e Amerindi, che hanno ereditato il 
cluster dopo antiche ibridazioni fra noi e i 
Neanderthal (Zeeberg e Pääbo), rispetto agli 
Africani in cui è quasi assente66. Il cluster 
comprende molti geni che codificano per 
fattori e mediatori dell’immunità innata e 
della flogosi e potrebbe contribuire alla 
eccessiva reazione infiammatoria 
caratterizzata dalla “cytokine storm”. Le 
popolazioni dell’Africa centrale e australe, 
non interessate da questa eredità, hanno 
sviluppato una malattia assai meno grave e 
senza le ricadute dannose di una devastante 
reazione immuno-infiammatoria. 

Eredità denisoviana 
• Geni del sistema HLA, diversi da quelli 

dei Neanderthal, connessi con la 
presentazione degli antigeni e la 
successiva risposta a microrganismi 
patogeni: HLA-B*73, HLA-C*15:05, HLA-
A(A*02 e A+119) e HLA-C (C*15 e 
C*12:02)58. 

• Un cluster di 3 TLR, diverso da quello 
ereditato dai neanderthaliani. 

• Le popolazioni asiatiche e di Papua-
Nuova Guinea conservano nel loro 
genoma un gene, TNFAIP3, che codifica 
la proteina A20 su induzione di TNFα, 
nella sola variante allelica di derivazione 
Denisoviana: contribuisce alla 
regolazione di diversi aspetti funzionali 
dell’immunità, quali la tolleranza e/o 
l’eliminazione di svariati patogeni 

nell’ambito dei meccanismi di resistenza 
naturale e dell’azione di citochine pro-
infiammatorie. L’allele denisoviano, A20 
T108A;I207L, è correlato ad 
un’esaltazione dei meccanismi 
dell’immunità naturale senza una 
concomitante esagerata e dannosa 
risposta infiammatoria67. 

• I tibetani attuali hanno ricevuto dai 
denisoviani una variante genica 
(EPAS1)68 che permette di tollerare la 
rarefazione dell’ossigeno ad alta quota: 
regola la concentrazione di emoglobina, 
impedendo che, in condizioni di 
prolungata ipossia da altitudine, la 
poliglobulia non superi determinati valori 
critici, così come l’ematocrito e la 
viscosità del sangue e i rischi di trombosi 
siano contenuti. 

• 2 geni, TBX15 e WARS2 sono collegati, in 
popoli peri-artici, all’adattamento al 
freddo e alle restrizioni metaboliche di 
una dieta povera69. 

Geni esogeni o “alieni” nel DNA umano. 
Scambi genici 

L’inserimento di frammenti più o meno 
lunghi di genoma, talora perfettamente 
funzionanti, di una specie in un’altra è un 
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evento comune nei procarioti, ma è stato da 
tempo dimostrato anche negli eucarioti: 
piante e animali, dagli invertebrati ai più 
complessi vertebrati; nel genoma di questi 
ultimi, uomo compreso, vi sono alcune 
centinaia di geni provenienti da altre specie. 
La trasmissione orizzontale permette a 
batteri, funghi e virus di evolvere ed acquisire 
nuove proprietà fenotipiche, così da adattarsi 
a mutate condizioni ambientali: è un 
percorso di variabilità genetica che ha 
contribuito (e contribuisce tuttora) 
all’evoluzione degli organismi, sì da rivedere 
le teorie riguardo la speciazione. Questo 
meccanismo di passaggio e scambio 
orizzontale di geni, assieme alla trasmissione 
di informazioni genetiche mediante plasmidi, 
è implicato anche nella rapida acquisizione di 
resistenze agli antibiotici da parte dei batteri. 
Nell’uomo e nei vertebrati questi geni 
“esogeni” provengono da batteri, virus, 
protisti e funghi; alcuni codificano proteine 
enzimatiche coinvolte in reazioni cellulari e in 
complessi percorsi metabolici. Il nostro 
genoma contiene DNA o RNA (talora 
retrotrascritto a DNA) virale, lascito di 
infezioni lontane o più recenti da parte di 
virus antichi o ancora attivi; si ritiene che 
questo genoma “alieno” rappresenti almeno 
l’8% di tutto quello umano70. La maggioranza 
di queste sequenze virali non è più attiva, 
avendo subito nel tempo mutazioni e 
ricombinazioni che hanno silenziato 
moltissimi geni; altri geni, però, hanno 
conservato la capacità di codificare proteine: 
mutazioni dei primi e alterazioni delle 
molecole proteiche sono implicati 
nell’eziopatogenesi di malattie, quali tumori, 
disordini autoimmuni, cardiovascolari e 
miopatie.  

Alcuni esempi di interazioni geni virali/DNA 
umano. (HERVs, Human Endogenous 
Retroviruses) 

• Oncogeni e geni oncosoppressori71. 
• TRIM5, appartenente ad una famiglia di 

più geni che impediscono la 
replicazione dei retrovirus nelle cellule 

dell’ospite. Fa eccezione HIV, verso il 
quale la nostra specie non è ancora 
stata in grado di adottare le idonee e 
specifiche armi molecolari di inibizione 
nell’ambito del sistema TRIM, o altri. 

• Attraverso modalità di riassemblaggio 
di sequenze geniche nc, anche molto 
antiche e d’origine retrovirale, si sono 
evoluti geni importanti per lo sviluppo 
del cervello umano, assenti nei primati 
e negli ominidi estinti di cui abbiamo 
potuto sequenziare aDNA. È stato 
inoltre dimostrato che alcuni di questi 
nc-geni, dopo mutazioni, sono coinvolti 
nella comparsa e nella progressione di 
tumori, quali il glioblastoma72. 

• Sequenze retrovirali inserite 
anticamente, cruciali per lo sviluppo di 
cellule embrionali: tra queste, 23, 
chiamate “linc-RNA o Long Intergenic 
non coding-RNA”, che manifestano 
un’attività essenziale nella regolazione 
di molti geni nelle cellule staminali 
embrionali umane73.  

• IRGM, gene antico, presente nel 
lignaggio dell'uomo e delle grandi 
scimmie antropomorfe, scomparso e 
riapparso più volte nei genomi 
ancestrali74. IRGM è uno dei 2 geni 
tronchi nel genoma umano: codificano 
entrambi per la GTPasi immuno-
correlata, una molecola enzimatica 
implicata nell’immunità innata verso 
patogeni intracellulari, come 
Micobatteri e Salmonelle. È stata 
individuata una correlazione fra 
mutazioni del gene e suscettibilità a 
contrarre il morbo di Crohn. 

Significato e interpretazione. Si stima che le 
sequenze geniche virali, inserite nel nostro 
genoma, potenzialmente in grado di 
codificare proteine, potrebbero essere circa 
un migliaio: perlopiù sono inattive da tempo, 
o represse ir/reversibilmente, ma alcune 
funzionanti soprattutto nell’ambito della 
risposta immunitaria; in alcuni casi geni 
(retro)virali silenti, si riattivano in seguito a 
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modifiche conformazionali in siti cruciali degli 
stessi geni, stress ambientali, ulteriori 
infezioni intercorrenti. È innegabile il fatto 
che i genomi di tutte le specie siano stati 
fortemente plasmati e condizionati, nella loro 
evoluzione, dall’impatto e dall’interazione 
con microrganismi patogeni, virus in 
particolare, da un punto di vista molecolare e 
immunitario. 

Il nostro genoma è un mosaico di geni 
antichi e relativamente nuovi, mutati o più o 
meno conservati, diversi di origine esogena: 
ospitiamo geni che abbiamo ereditato da 
nostri antenati ominidi ormai estinti da lungo 
tempo, o relitti di ancestrali infezioni da parte 
di microrganismi scomparsi o attuali. Il fatto 
che questi geni siano sopravvissuti fino a 
oggi, ne giustifica in ogni caso un ruolo nella 
nostra fisiologia, o sbagliamo ragionando 
sempre in chiave finalistica e funzionale? La 
loro presenza ripropone profonde questioni 
scientifiche e filosofiche sul concetto di 
specie. Non sappiamo quanto della loro 
longevità dipenda da fattori insiti nella loro 
stessa natura, o da un eventuale intervento 
funzionale o da fattori ecologici estrinseci; da 
questi geni possiamo trarre insegnamenti sul 
ruolo delle contingenze stocastiche nella 
storia evolutiva degli organismi viventi 
attuali, noi compresi. 

Nel 1942 E. Mayr superò innegabili limiti 
morfo-funzionali per formulare un nuovo 
concetto di specie, in base alla possibilità o 
meno per gli esseri viventi di incrociarsi e 
fertilizzarsi con successo75. Isolamento 
riproduttivo, infertilità fra gameti di specie 
diverse, varietà di comportamenti in tema di 
riproduzione, segnano una linea netta di 
demarcazione e incompatibilità che distingue 
le molteplici specie. A lungo, scambi di 
informazione genetica fra specie diverse sono 
stati negati. Prima di Darwin, quando il 
magistero mendeliano era pressoché 
sconosciuto e i principi della genetica idee 
nebulose, gli scienziati ritenevano che ogni 
specie fosse un tipo essenziale, una forma 
quasi platonica ideale, immutevole: il 

naturalista inglese dimostrò invece che le 
specie cambiano nel tempo e manifestano 
una considerevole misura di variazione 
intrinseca, che oggi includiamo nel concetto 
di MUTAZIONE, ribadendo che tutto questo è 
un vantaggio, dato che costituisce un 
substrato essenziale per l’evoluzione. Non 
poteva sapere, e non lo abbiamo saputo a 
lungo, che gli esseri viventi, inclusi i 
vertebrati, sono “aperti” anche ad apporti 
estrinseci, che oggi identifichiamo nei geni 
esogeni, ulteriore fonte di VARIABILITA’. 

Ecco dunque che l’individuazione nei 
genomi attuali, uomo incluso, di relitti genici 
esogeni da ominidi estinti o microrganismi 
quali batteri e virus, mette sia pur 
parzialmente in discussione i principi di Mayr, 
non tanto nell’impostazione generale, quanto 
in alcuni dettagli formulati 80 anni fa, senza 
le attuali conoscenze di genetica. Oggi 
sappiamo che la distinzione fra specie, 
soprattutto se distanti nel tempo e nello 
spazio, è variegata, anatomica, 
comportamentale, ecologica, biogeografica, 
sessuale e riproduttiva, evidentemente 
genetica e molecolare.  

Conclusione 
Il primo sequenziamento completo di un 

genoma umano e i dati che abbiamo 
presentato, frutto di 20 anni di ricerche, sono 
un punto fermo di partenza per prossimi 
studi: si aprono per il futuro sfide complesse, 
ma oltremodo affascinanti. Il genoma umano 
è fortemente dinamico, non statico, come 
dimostrano MUTAZIONI e VARIABILITÀ, è 
anche un’enciclopedia aperta a continui 
inserimenti, con una frequenza che non è 
diversa dalle altre specie, semmai persino più 
diversificata. Attualissimo appare 
l’approfondimento delle complesse 
interazioni con l’ambiente, anche in tema di 
fecondità umana, nonché il contributo 
dell’epigenetica nell’eziologia dei processi 
morbosi. Fondamentali sono i progressi 
tecnologici, dalle macchine sequenziatrici 
all’apporto informatico (algoritmi, software, 
A.I., mechanism learning), all’editing genetico 
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(CRISPR), alle applicazioni cliniche mediante 
le nuovissime terapie geniche. La miglior 
conoscenza del DNA umano e della sua 
VARIABILITÀ non è utile solo per 
comprendere meglio l’eziopatogenesi delle 
malattie, la diversificazione fra patologie 
congenite e acquisite, la risposta terapeutica 
soggettiva, ma diverrà la base insostituibile 
per la medicina di domani, la MEDICINA 
PERSONALIZZATA. 

Da un punto di vista dottrinale e teorico, 
infine, possiamo oggi ribadire l’UNICITÀ del 
genoma umano, senza discriminazioni in 
razze o sottogruppi su base biologica e 
genetica, pur nella diffusa VARIABILITÀ 
individuale: UNICITÀ E VARIABILITÀ che 
hanno costituito le armi vincenti della nostra 
specie e che devono essere salvaguardate in 
un ambiente che noi stessi contribuiamo a 
MUTARE e stravolgere. 

Un genoma, dunque, soggetto a 
cambiamenti, polimorfismi, in una parola 
MUTAZIONI: chi meglio di altri potrebbe 
simboleggiare questa realtà biologica se non 
un’antica divinità etrusca e poi romana, il dio 
Vertumno? Ovvero la personificazione del 
mutare, l'incontenibile impulso delle cose e 
delle persone a divenire altro da quel che 
sono. Nasce come divinità agreste etrusca, e 
poi romana dei cambiamenti delle stagioni e 
la maturazione dei frutti, la pratica 
dell'innesto e delle ibridazioni (vera e propria 
«trasformazione» di una specie vegetale in 
un'altra, cambiamento biologico, oggi diremmo 
GENETICO)76, 77 e quella dello «scambiare» 
merci, il mutamento degli eventi e l'atto del 
cambiare idea. Vertumno si distingue per una 
sua ineguagliabile virtú: la metamorfosi, e 
come tale è citato da Ovidio e Apuleio; in età 
classica, il termine impiegato è MUTAZIONE. 

 

 

Il dio Vertumno. Garden of Anglesey Abbey 
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